La falta de talento para definir la calidad del café a partir del olor lleva a algunos a estimar la calidad a partir del precio. ¿Por qué es tan difícil encontrarle palabras a los sabores y a los olores? Aquí una advertencia: uno tiene que escoger muy bien su léxico antes de ir a Café Equis, un local que desde 1930 colma a la Merced con aroma a café.
Hoy en día el perfume ya no es tan intenso. De todos modos, entrar al lugar es una experiencia olfativa agradable en medio del bullicio de la calle peatonal. La decoración interior es una muestra de su historia. Los muros, cubiertos por vitrinas que exhiben los granos, son una rápida retrospectiva a aquellas boticas de principios del siglo pasado, con letreros coloridos de las mezclas disponibles. Por momentos me hacen sentir en una nevería o en una feria.
La especialidad del lugar, hay que aclarar, es la distribución al mayoreo. Sin embargo, hay dos máquinas que sirven espresso, americano o cappuccino con la mezcla de la casa. El vaso cuesta entre 10 y 15 pesos, ¿cuántos litros quiere llevar?
Los orígenes de los granos son varios: Córdoba, Coatepec, Oaxaca, Chiapas, Caracolillo, Márago, tipo cubano o turco. Los primeros cuatro conforman la mezcla de la casa, disponible en intensidad suave, regular o fuerte. Lo mejor es que uno puede hacer combinaciones propias, llevando al máximo grado la personalización del café. Para esto, es importante explicar qué tan ácido o dulce lo quieres, y así definir la mezcla. El olfato también está comprometido. Basta con cerrar los ojos e identificar ciertos olores: chocolate, malta, cítricos, especias, frutos.
Lo más seguro es que, después de cada una de estas meditaciones para elegir tu mezcla, abras los ojos y el sujeto sosteniendo la pala con café molido esté observándote y juzgando, pero imagino que están acostumbrados.
Estas combinaciones personales en algún momento eran memorizadas por el dueño, don Gaspar González, casi al estilo de las Varitas Ollivander, de Harry Potter. Hoy se toma nota de la mezcla para que puedas comprar la misma en cada visita.
Salir del Café Equis es hacer el viaje en retroceso, volver a la dimensión anterior: de los aromas a los sabores, de los sabores al grano, del grano a las llamativas vitrinas, para salir con la bolsa de café molido y saber que nadie tiene una igual.