Ya está aquí. Después de años de espera, los fans de The Smiths se regocijarán con la autobiografía de Morrissey, libro que finalmente llegó a las librerías de todo el mundo. Toda la noche le dedicamos nuestra atención, aquí nuestro veredicto sobre uno de los grandes libros del año.
¿Lo intentaron secuestrar en Tijuana?
Según Morrissey, sus secuestradores mexicanos lo ubicaron después de un concierto en Tijuana, en septiembre de 2007, cuando el conductor se desvió de la carretera hacia un camino oscuro, 20 minutos después de haberles dicho que estaban a cuatro minutos de la frontera con EU. Afortunadamente, él y su guardaespaldas pudieron salir del automóvil, lo que los dejó en el medio de la nada.
¿Cómo comienza el libro?
"Naturalmente, mi nacimiento casi mata a mi madre. Mi cabeza es demasiado grande". Esta no es la primera línea, pero sin duda es el primer comentario sarcástico de Morrissey, uno de los muchos que hay en las 480 páginas de un libro sin capítulos.
¿No hay ningún capítulo?
No, ni un índice. Buenas noticias si quieres revolcarte en la prosa irónica de Morrissey, que, por cierto, nos hizo recordar al instante por qué nos enamoramos de The Smiths. Malas noticias si sólo quieres encontrar anécdotas de celebridades, de las cuales hay cientos, referentes a todos, desde Tom Hanks hasta Robbie Williams.
¿Tiene fotos?
Sí, para ti, viejo amante de la cultura, hay fotos. Incluso la página del título tiene una del autor cuando era niño, en pañales y con gafas de sol. Está sonriendo y todo.
¿Funciona cronológicamente?
Lo hace, comienza en la profundidad de su infancia en el "olvidado cuchillo victoriano sumergiéndose en Manchester, donde todo está y se quedó como hace cien años". Es un lugar de monjas caritativas y profesores que "huelen como áticos". Estos no son momentos felices para el autor ni sus lectores, Morrissey detalla algunas acciones impactantes de sus profesores, más allá de las mencionadas en "The Headmaster Ritual", de The Smiths.
¿Cómo entra Johnny Marr en el libro?
Después de describir uno de sus momentos más depresivos (no muy diferente a su estado natural, sólo un poco más), introduce a Johnny Marr de una manera casi sagrada. Es muy conmovedor, denota respeto y una enorme deuda con el hombre que, en efecto, salvó su vida.
¿Hay revelaciones sobre la ruptura de The Smiths?
Después de la desaparición de The Smiths, Johnny Marr escribió una carta manuscrita a Morrissey: "Lamento que no seamos amigos. He llegado a la conclusión que tú desconoces las razones de mi partida. Entrar en ellas sería horrible pero, honestamente, debo decirte que odiaba la clase de persona en que te convertiste".
¿Puede Morrissey ser más cascarrabias?
¡Por supuesto! Después de un accidente en su infancia, donde el automóvil de la familia terminó en el jardín de alguien, se destaca por su amabilidad al dejarlos en el interior del vehículo no sin antes de añadir: "Considerando la indignación generada, nos hubieran lanzado un citatorio legal desde la ventana".
¿Y grosero?
Lo sabes, también es perversamente hilarante. Geoff Travis (la cabeza de The Smiths en el sello Rough Trade) le preguntó por qué las canciones de The Smiths siempre estaban fuera del Top Ten. Morrissey le responde: "Porque no son lo suficientemente buenas". Se pone sus gafas y se encoge de hombros. Echa un vistazo en la habitación en busca de un hacha. "Algunos asesinatos bien valen la pena de prisión".
Pero la gente también es grosera con él, ¿no?
Oh sí, con frecuencia. Menciona haber llamado al fotógrafo Juergen Teller para agradecerle una sesión. Mientras que la asistente le pidió que esperara, él escuchó a Teller susurrando: "Oh, dile que no estoy aquí". Morrissey colgó.
Estas anécdotas de celebridades... son complacientes
Como quieras. Después de conocer a David Bowie, durante el desayuno, intentó persuadirlo para elegir fruta en lugar de carnes frías en el buffet, ante esto hubo un intercambio de palabras:
"David me dice en voz baja: Sabes, he tenido tanto sexo y drogas que no puedo creer que todavía estoy vivo, y yo le dije en voz alta: Sabes, he tenido tan poco sexo y drogas que no puedo creer que todavía estoy vivo".
Hablando de hombres atractivos...
Después de haber guardado su sexualidad durante tantos años, Morrissey escribe cómicamente sobre su relación de dos años con el fotógrafo Jake Walters: "La primera vez en mi vida, el eterno 'yo' se convierte en 'nosotros'". También hay un atractivo amante italiano, conocido como "Gelato". Sus pasos en la escena fueron en 2006, con el disco Ringleader of the Tormentors.
¿Qué hay de las mujeres?
Morrissey describe sus cuarenta como una década "que pasó inexplicablemente junto a una mujer de gran independencia". Como si eso no fuera suficientemente complicado, considera esta frase: "Tina y yo discutimos el inconcebible acto de producir un monstruo maullador en miniatura".
Por último, ¿qué es lo más raro en todo el libro?
Una vez le preguntaron a Morrissey si quería aparecer en un episodio de Friends. Después de conocer a Joey, Rachel y el resto de la banda en el set ("el elenco es amistoso", observa secamente), los guionistas de la serie le sugirieron una escena donde se une a Phoebe para cantar una canción en el Central Perk. Les piden cantar "con una voz deprimente".
"Segundos después de la propuesta, el viento me llevó por la escalera de incendios como una serpiente".
Con eso, el mundo perdió la única oportunidad de ver a Morrissey cantando "Smelly Cat".
Traducción: Alejandra Alvarez