¿Por qué no has ido? Porque es clandestina
Sus principales clientes son oficinistas de la zona que se aman en secreto o señores que han dejado de creer en el amor y llevan tres días entrándole a las caguamas baratas. Oficialmente es una tienda de abarrotes, pero las palabras “para tomar aquí” te harán acreedor a vasos desechables suficientes para ti y tus acompañantes, así como el acceso a la parte trasera en la que un altar de la Virgen de Guadalupe –faltaba más– te da la bienvenida. Una vieja rocola te pondrá a bailar los éxitos cumbiancheros que ahora todos dicen amar. Importantísimo: no fumes, evítales la pena de que te manden a chingar a tu madre, como se lee en el anuncio.